L’offerta sul web vedeva una Nissan 300ZX gialla con tetto T che dal 1998 non vedeva la strada. Ben 28 anni passati in un garage polveroso, e il prezzo di uno smartphone di fascia premium.
A comprarla è stato ChrisFix, lo YouTuber “anonimo” che ha costruito un impero di tutorial fai-da-te senza mai rivelare il proprio nome. L’annuncio su eBay chiedeva 4.900 dollari e sfoggiava tre foto in tutto, come se l’auto fosse un indiziato da identificare. Lui ha trattato, ha limato oltre 2.500 dollari (pagandone quindi 2.300) ed è andato a prendersela.
La storia dell’auto è quella classica. La venditrice l’aveva ereditata dal fratello, che negli anni Novanta la usava mentre gestiva un’azienda di rimorchio. Poi il silenzio, e un fienile a fare da sala d’attesa.
Parliamo di una coupé 2+0 con il V6 3.0 aspirato e il cambio manuale a cinque marce. Da nuova erogava 222 CV e i test dell’epoca le attribuivano lo 0-100 in circa 6,7 secondi e 230 km/h di velocità massima. Numeri che ai tempi facevano la loro figura contro la concorrenza. Sul contachilometri ci sono 106.000 km, pochi per l’età: l’auto ha passato più tempo ferma che in movimento. Il 1998 come ultimo anno di circolazione, lo dicono i dati pubblici di immatricolazione.
Il prezzo pagato, poi, va letto con il mercato in mano. Una Z32 biturbo del 1990 con cambio manuale è stata aggiudicata di recente a 48.760 dollari, e i collezionisti di sportive giapponesi anni Novanta non badano più a spese quando l’esemplare è buono e documentato. Il 1990 fu l’esordio nordamericano della Z32 e anche il suo anno migliore, con 39.290 unità vendute. La produzione mondiale, secondo le guide di riferimento, si ferma attorno ai 165.000 esemplari.
Il video già pubblicato, però, racconta solo la parte comoda. ChrisFix ha lavato cerchi, vano motore, sottoscocca e interni, ha lucidato a macchina la vernice sbiadita e ha riverniciato lo spoiler posteriore aftermarket. Il paraurti anteriore ammaccato è stato sostituito e verniciato in tinta.
Il motore, però, non è mai stato acceso durante le riprese. Tra la splendida 300ZX e il suo primo avvio dopo quasi trent’anni ci sono ancora alimentazione, accensione e controllo dei fluidi. Di solito servono benzina fresca, batteria nuova, cinghie e tubi, più una verifica seria dei freni prima di girare la chiave. Intanto resta una vettura bellissima da guardare e ancora tutta da dimostrare.